跳到主文
部落格全站分類:視聽娛樂
你不可能不愛為你烤吐司的人。當你的牙齒穿透烤過後的吐司粗糙的表面,進入底下鬆軟的白麵包時,這些人的所有缺點--包括逼你穿短褲去上學這種天大的缺點--立刻變得無足輕重。一旦那帶點鹹味的溫熱奶油接觸到你的舌尖,你立刻為之神魂顛倒,聽任他們擺佈。……
史奈傑
吐司 (1)
我的母親懊惱地皺著眉頭,把一片吐司烤焦的部分刮到窗外。這不是偶發事件,不是母親忙碌的一天當中偶然發生的小意外。我的母親烤焦吐司就像每天早晨太陽上升一樣自然。事實上,我懷疑她這輩子沒有一天不使廚房充滿嗆鼻的焦吐司味。我今年九歲了,到現在還沒見過沒有點點焦炭的奶油。
你不可能不愛為你烤吐司的人。當你的牙齒穿透烤過後的吐司粗糙的表面,進入底下鬆軟的白麵包時,這些人的所有缺點--包括逼你穿短褲去上學這種天大的缺點--立刻變得無足輕重。一旦那帶點鹹味的溫熱奶油接觸到你的舌尖,你立刻為之神魂顛倒,聽任他們擺佈。
媽媽的廚藝向來不佳。每日端上桌的三餐總是帶給你烹飪實習似的意外驚奇。她只會做肉排佐豌豆,難得興致一來做一次米布丁,卻總是被溫度高低不穩定的黑白雙色「雅家爐」(Aga)和過分挑剔的小兒子全盤否定。她認為做菜是一種煎熬,但願能把烹飪連同清洗、熨燙、除塵等家事,統統交給「會做這種事」的普爾太太。
每年一次,我們會做各色耶誕布丁與蛋糕,但這些布丁與蛋糕都不是用愛或喜悅做出來的。媽媽是不得已才做它們。她會嘆口氣說:「我想我還是來做蛋糕吧。」我家的食物攪拌器--母親不是喜歡用雙手做家事的婦女--是一台古老笨重的「肯伍德」牌(Kenwood)電動攪拌機,穴居在廚房工作台的一個秘密基地內。
我的父親在一次「自己動手做」的偶發靈感啟發下,在這台攪拌機底下安裝了一個強力工業用彈簧,當你掀開工作台的蓋子時,這台攪拌機就會從底下緩緩升上來,彷彿一具屍體從棺木內猛然出現一樣。母親對這個玩意兒有點難以消受。父親這個新奇古怪的希斯•羅賓森(Heath Robinson)*英國卡通插畫家,畫中常見一些稀奇古怪而複雜可笑的機器。式創意每年都會讓她嚇一跳。巨大的攪拌機有如「箱子裡的傑克」忽然跳出來,往往使她大吃一驚。她會雙手捂著胸口,倒抽一口氣說:「唉呀,我的天!」這是母親最接近罵粗話的一刻。
她始終沒能掌握到使用這台攪拌機的竅門。此刻那個畫面依然歷歷在目:她手忙腳亂試圖控制那台任性的「肯伍德」攪拌機,蛋糕材料不斷從容器內往四面八方噴出來,那種混亂的場面就和「我愛露西」的漫畫一樣。蛋糕的食譜用綠色的圓珠筆寫在一張藍色的便條紙上,妥善折成四分之一,夾在沒有脊椎的「雅家食譜」內,整年存放在攪拌機的容器裡。這個體型笨重但構思巧妙的攪拌機工作台很不容易清理,裡面不但積了厚厚一層麵粉與糖霜,還住著許多小小的黑色麵粉象鼻蟲。我是唯一能看到牠們到處亂竄的人。但是我想,如果是做耶誕布丁,你會摻入許多黑色的葡萄乾與醋栗,其間又得經過數小時的烹煮,因此就算吃到象鼻蟲也沒關係,然而這是耶誕蛋糕。
所有的廚師都知道,把食材攪拌成糊之前必須先把蛋糕模塗上奶油,一個一個排列好。我的母親卻總是在她放最後一匙白蘭地在麵糊內之前才想起這件事,這時她會花上半個鐘頭去找蛋糕模,總算在某個抽屜內找到後,又發現它們不但生鏽,而且沾著許多絨毛。接著她又手忙腳亂的找出棕色的烘焙紙、剪刀和繩子。但無論她多麼痛恨烤蛋糕,我們倆仍舊喜歡聽生麵糊倒進蛋糕模的聲音。「噓,聽麵糊的聲音。」她會說。於是我們倆會靜聽混合著水果、奶油和糖的生麵糊「噗」的一聲緩緩落入鋪上烘焙紙的蛋糕模的聲音。這時的廚房會比往常更溫暖,母親臉上也會散發出有如「我剛剛烤了一個蛋糕」的光芒。
★ 金山假日市集 金寶甘藷討喜 金山地區農會利用周休二日在金山外環道金農加油站旁舉辦「假日巿集」,現場賣跳石芋頭、金山紅心甘藷,還推廣甘藷新品種「金寶甘藷」,昨天在展售現場引起消費者的好奇,農會表示,今年才開始試種,只生產2噸,數量有限,想吃的人手腳要快。 ……more
•美國如何解決國債問題?美國家計單位須縮衣節食以面對高負債低房價,民間消費無力拖累美國總體經濟;金融機構則須整理有毒金融資產,增加資本改善資本適足性,以解決令全球頭痛的美國國債問題。•培養孩子的閱讀習慣 從「玩」書開始0—6歲兒童發展的重點在於身心健全發展,早期閱讀的目的並不是為了讓孩子及早識字,而是讓孩子從「玩」書開始,逐漸習慣書、認識閱讀這件事,進而養成閱讀的習慣和興趣。
•培養孩子的閱讀習慣 從「玩」書開始0—6歲兒童發展的重點在於身心健全發展,早期閱讀的目的並不是為了讓孩子及早識字,而是讓孩子從「玩」書開始,逐漸習慣書、認識閱讀這件事,進而養成閱讀的習慣和興趣。
工商名錄/經濟部工商名錄/工商名冊/電話名單-錢經理創意行銷: 0800-781-688 錢經理網路商城 0989-566-259
錢經理 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()